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De quoi va-t-on parler ? Et non de quoi parle-t-on ? C’est le véritable titre de
cette communication. Ainsi conçue, elle avait vocation d’ouverture, d’appel à un
échange et à une réflexion collective autour du thème fondamental de la ren-
contre, présente dans l’arrière-plan plus ou moins rapproché de chacun des expo-
sés. Car, de facto, on en parlerait beaucoup. Elle serait évoquée, invoquée impli-
citement ou explicitement, par tous les participants. Mais s’inquiéteraient-ils de
savoir s’ils étaient foncièrement d’accord entre eux sur l’image qu’ils s’en font et
sur l’entité à laquelle ils se référeraient ? Si le « personnage historique » que l’on
serait invité à rencontrer à tout bout de siècle comme à tout bout de champ avait
bien été identique à lui-même, quant au fond, sans altération, imperturbablement ?
La réponse serait-elle négative que la monnaie resterait semblable, comme elle
l’est très souvent dans les ouvrages qui lui sont consacrés, à une princesse loin-
taine, dissimulée derrière des voiles épais, dont on connaîtrait l’existence, dont on
révérerait le pouvoir, dont on célébrerait la beauté, dont on ne désemparerait pas
de parler, mais dont on s’abstiendrait d’approcher pour en discerner les traits et
s’en faire une idée probe. Ce serait dommage. Pourquoi ne pas saisir l’occasion
présente d’en faire le tour et d’en avoir le cœur net, pour une fois et dans la mesure
du possible ?
Bien entendu, l’entreprise n’est pas entièrement neuve. De longtemps, on a
attiré l’attention sur l’ambiguïté du terme en français, qui a tantôt un sens géné-
ral, tantôt celui d’une unité individualisée, tantôt encore celui d’appoint. Confu-
sion dont on se débarrasse sans trop de peine avec des subterfuges comme la dis-
tinction induite par l’alternance du singulier et du pluriel : monnaie et monnaies
; des équivalences taxinomiques : espèces, numéraire ; des adjectifs : la petite et,
même, la grosse monnaie. Traquenards, s’il en fut, puérils, auxquels on ne s’ar-
rêtera pas et pas davantage à ces notions plus élaborées que sont la monnaie
réelle, la monnaie de compte, la monnaie métallique, la monnaie fiduciaire, la
monnaie scripturale, etc. Quitte, néanmoins, à nous en servir dans le cours du
développement pour lever le doute qui planerait sur leur qualité : purement for-
melles ou, éventuellement, essentielles. Je m’appliquerai au contraire à l’étude
des caractères que l’on considère traditionnellement comme fondamentaux de la
monnaie, en général. C’est-à-dire le rôle 1° d’étalon de valeur, 2° d’instrument
d’échange, 3° de réserve de la valeur. Je leur adjoindrai celui, plus récemment
attribué, de moteur de la vie économique, de la croissance, notamment par les
investissements.
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DE QUOI VA-T-ON PARLER ?
DE LA MONNAIE...
I. MESURE DE LA VALEUR
Parmi tous les genres de monnaies, celles d’or sont tenues pour les parangons
de la mesure de la valeur. Dans cette fonction, le métal jaune a pour lui l’inaltéra-
bilité, l’homogénéité, la facilité d’être divisé sans perte de substance. Mais on sait
qu’il n’a pas été la seule matière à avoir rempli le rôle d’instrument d’échange,
voire à avoir été monétisée et, même, monnayée. Possédant pour certaines comme
l’argent, le bronze, le cuivre, fût-ce à un moindre degré que « la sueur du soleil »,
quelques-unes des qualités requises pour satisfaire à l’emploi. Pour d’autres,
comme les fèves de cacao des Aztèques, les cauris en Afrique, les pierres des
Mélanésiens, etc., sans ombre de ces mérites, il est facile de s’en débarrasser en
les renvoyant à une paléomonnaie, espèce de catégorie-placard qui les mettrait
d’entrée hors jeu. Le procédé peut passer pour élégant mais il ampute, également
d’emblée la notion de monnaie prise dans son existence concrète, qu’il n’entérine
dès lors que dans des conditions très définies. En faisant fi, d’une part, du consen-
sus qui a entouré ces parias de l’histoire monétaire ; d’autre part, du sceau de la
convention sociale qui affecte tous les instruments d’échange et les rend efficaces.
Au surplus, les vertus que l’on prête à l’or ne sont pas complètement indélébiles.
Les pièces anglaises de ce métal avaient subi, peu avant 1773, un notable affai-
blissement du poids, par frottement, sinon par rognage, sans que la valeur faciale
ait été changée. Dans cette situation , il ne pouvait plus être l’arbitre infaillible que
l’on suppose1.
En ordonnnant la refonte des monnaies devenues légères et la frappe de gui-
nées, de leur multiples et de leurs sous-multiples, remises aux normes, on dira
sans doute et non sans justesse que, de cette manière, le cabinet de Saint-James
avait rendu son autorité à l’or. Laissons un instant l’occurence de côté. Dans beau-
coup de pays et, en Angleterre même, au XVIe siècle, les monnaies ont été affec-
tées par des manipulations diverses : sur le poids, le titre ou aloi, la valeur nomi-
nale dans la circulation ; bref, des dévaluations en tous genres. Elles déterminaient
généralement une élévation des prix. Lorsque celle-ci, qui s’exprimait en monnaie
de compte, n’excédait pas en sens inverse la diminution en teneur métallique des
pièces de monnaie réelles, l’équilibre et le rôle diacritique de l’or, l’argent ou le
bronze ne se trouvaient pas compromis. C’est la relation défendue par Malestroit
dans sa célèbre controverse avec Jean Bodin. Mais le cas n’était pas universel.
Souvent, obéissant à leur logique propre, les prix s’élevaient sans commune
mesure avec la dévaluation monétaire et, d’ailleurs, au demeurant, et ce sans l’in-
tervention d’une dévaluation aucune, par dessus la valeur commune ordinaire. A
ce point de l’exposé, nous heurtons une représentation tenace du mouvement des
prix. Celle qui le place dans la dépendance de la masse monétaire. En d’autres
termes, la théorie quantitativiste, qui a été illustrée précisément et notamment par
Jean Bodin, après quelques auteurs espagnols, et avant d’innombrables écono-
mistes et historiens.
Jean Bodin, on le sait, a mis en relation « l’enchérissement de toutes choses »
avec l’arrivée des métaux précieux d’Amérique et l’augmentation consécutive de
1 La refonte fut décidée le 31 juillet 1773.
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la masse monétaire circulante. Il ne réduit pas cependant la hausse réelle à cette
seule cause. Il en admet d’autres à côté sans s’appesantir et sans entreprendre de
pondérer l’ensemble. Or, l’une d’elles venait de sévir et, ce, juste au moment où
Malestroit écrivit ses Paradoxes : la très grave crise frumentaire de 1566, qui avait
porté les prix des blés à un niveau extraordinaire avec séquelles sur le marché dans
les années suivantes. Le phénomène serait anecdotique et de retentissement stric-
tement limité, s’il n’était pas déjà survenu fréquemment auparavant, y compris
dans les débuts du XVIe siècle, et s’il ne s’était pas reproduit par la suite et jusqu’à
la fin. C’est là le principe de la fameuse révolution des prix qui a fait couler tant
d’encre, que l’on peut vérifier dans les chroniques de l’époque. Le caractère de
leader de la hausse assumé par les céréales n’est pas contestable et la publication
de Hamilton ne change rien à l’affaire pour diverses raisons qu’il serait trop long
d’exposer. L’effet concomitant de cette inflation d’un autre type a été que la mon-
naie métallique, les métaux précieux eux-mêmes, ont perdu de leur valence, de
leur pouvoir libératoire dans l’échange avec des marchandises. Suivant le calcul
que j’ai produit naguère « un kilo d’argent a eu pour équivalence en blé en
Espagne [...] 45 hectolitres au début du XVIe siècle, 9 au début du XVIIe, 15 au
début du XVIIIe et 6 à la veille du XIXe ». Car le mécanisme a continué de jouer,
y compris en Angleterre après 1774, avec ses alternances de résipiscence et d’exa-
cerbation. Etrange impavidité de la mesure de la valeur...2
On assiste donc à un renversement de sens remarquable. Ce n’est plus la mon-
naie réelle, intrinsèque, qui assigne la valeur aux produits, mais c’est la produc-
tion qui détermine la valeur de cette monnaie, la hauteur de son acceptation sur le
marché. Le passe-passe peut échapper à un observateur désincarné, uniquement
attentif aux statistiques parce que les prix sont toujours exprimés en monnaie
mais, cette fois, en monnaie de compte, en unités conventionnelles, à moitié fic-
tives, qui lui cachent la dépréciation effective dans les échanges des pièces
concrètes. Le rôle d’arbitre de l’or, de l’argent, du cuivre, etc., est fonction du
contexte et ne s’exerce, à des niveaux variés, que dans une situation apaisée. Dans
la même perspective, il leur arrive de récupérer partie de leur valence quand la
production traverse une séquence heureuse. Ce que l’on constate à plusieurs
reprises d’un siècle à un autre et, plus spécialement au XIXe, à la fin duquel la sur-
abondance en Europe, aggravée par les importations de blé américain, a entraîné
une sévère dépression des prix. L’exemple des céréales a été retenu parce que le
plus voyant, le plus probant. Il va de soi qu’une analyse fouillée et aussi exhaus-
tive que possible serait nécessaire pour affermir la conclusion. Mais il serait hors
de propos, ici, d’entrer dans toute la complexité voulue, qui oblige, entre autres
travaux, à l’autopsie et à la réécriture de la relation d’Irving Fisher, avec la dis-
tinction entre les circuits : lévogyre et dextrogyre3.
Objectera-t-on que les raisonnements ci-dessus ne sont pas sortis d’une éco-
nomie à base de monnaie métallique ? Cela manquerait de consistance. L’expé-
2 Hamilton (1934). Discuté dans Morineau (1985). La citation est à la page 596.
3 Pour l’explication de ces termes et les équations afférentes, se reporter à Morineau (1985) et,
tout récemment, à l’article Quodlibet (2001).
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rience du XXe siècle, avec sa cascade de dévaluations, ses décrochements de l’éta-
lon-or, son ajustement perpétuel aux conjonctures aussi bien de marché que de
politique ramènerait promptement à un bon sens rassis. Les cours des matières pre-
mières et des denrées tropicales : coton, café, cacao, arachides, letchis, vanille, etc.,
oscillent au gré du volume des récoltes, à moins d’un accident extérieur susceptible
d’exciter la demande. La monnaie de compte persiste à libeller l’étiquette des prix
mais elle a perdu presque intégralement un rattachement à une monnaie réelle, sauf
symboliquement et encore ! A laquelle se raccrocher au demeurant ? Il y a vingt ou
vingt-cinq ans, les trois monnaies des Pays-Bas, de l’Allemagne et de la Suisse se
trouvaient à peu près à parité entre elles à 2,25 francs français contre une unité.
D’après le dernier cours du change que j’ai consulté, le florin, en 2001, en vaut
2,9766 ; le deutschemark : 3,38538 ; le franc suisse : 4,44015. Et j’en reste à des
coupures, certes fiduciaires, mais palpables. Que dire des virements bancaires, des
transactions boursières, du yo-yo des actions ? Lorsque certaines de ces dernières
s’élèvent à des sommets dans la cotation puis s’effondrent, comment faut-il com-
prendre ces variations ? De quelle monnaie a été constituée la fortune des porteurs
? Qu’ont-ils perdu avec la chute ? Dans les deux cas, une monnaie qui n’existait pas
? L’assurance d’une opération blanche ne les rassérénerait point. Plutôt que de
s’avancer dans les arcanes d’une tentative d’explicitation, on se contentera de ce
constat : le premier des avantages proclamés de la monnaie est tout à fait friable,
n’a été que passagèrement évident et l’on s’interrogera avec circonspection sur la
légitimité de disserter à son propos comme s’il s’était agi de son aube à notre temps
et en dépit du nom maintenu, de la même chose.
II. INSTRUMENT D’ÉCHANGE
Ce caractère est, pour une partie, solidaire du précédent. C’est celui-ci qui la
fondait en existence, d’après certains auteurs, et qui permettait de la séparer sans
appel de la paléomonnaie. Georges Depeyrot a écrit : « Pour avoir une fonction
monétaire complète, du moins telle que définie par Aristote, il fallait que l’objet
en question puisse être échangé contre plusieurs marchandises différentes ». Ce
qui n’était pas le cas, selon lui, des objets précédents : barres de sel, colliers wam-
pum, bracelets de bronze, haches, etc., mais l’apanage de la vraie monnaie, qui
renvoie à l’immutabilité et à la pérennité de sa valeur. En accord avec son pros-
pect d’ensemble, il ajoute en un autre endroit : « Le phénomène monétaire
n’existe et ne peut exister que dans un cadre de frappes importantes. La concep-
tion du caractère marginal du numéraire ne me semble en aucun cas correspondre
à une réalité historique ». L’affirmation est sans doute discutable mais elle éveille
opportunément l’attention sur une autre circonstance et condition de l’exercice
de la monnaie en tant qu’instrument d’échange. Je veux parler de ce que l’on
appelle la monétarisation de l’économie, qui, en fait et avec tout autant de perti-
nence, pourrait être qualifiée de monétarisation de la société. C’est la diffusion
dans le public des pièces de monnaie réelles et leur utilisation dans les transac-
tions marchandes4.
4 Depeyrot (1995), p. 33 et p. 5.
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La monétarisation est le serpent de mer de l’histoire. Plus ou moins brusque-
ment, à un moment du développement de son récit, l’historien introduit le concept
de la monétarisation, déclare que le pays dont il s’occupe, à l’époque qu’il aborde,
est entré dans le système du marché alimenté, sinon gouverné, par la monnaie, la
monnaie réelle, des pièces. Ordinairement, il y a un fait déclenchant à l’origine :
l’organisation de l’empire athénien au Ve siècle avant Jésus-Christ ; la dispersion
des trésors du Grand Roi de Perse par Alexandre ; le transfert à Rome par Octave-
Auguste des richesses de l’Egypte ; la découverte de mines de métaux précieux et,
on s’en doute, de manière suréminente, de celles de l’Amérique au XVIe siècle.
Superficiellement, on se demanderait pourquoi le processus a dû se répéter par
saccades, si l’on ne prenait pas en compte des retours à une économie de troc ou
de nature, périodiques eux aussi : appauvrissement des Guerres du Péloponnèse ;
crise du système monétaire de l’empire romain au IIIe siècle après Jésus-Christ ;
stérilisation ou/et pillage des trésors ; fuite des espèces vers l’Orient ; disette et
faim du numéraire, de l’or, surtout, au XVe siècle. L’ennui a longtemps résidé dans
l’absence de précisions chiffrées, voire de documents suffisamment loquaces pour
justifier les climats des marchés. Cette pénurie a été palliée depuis une trentaine
d’années par les remarquables progrès des numismates qui sont parvenus à mesu-
rer de manière plausible le volume des émissions monétaires d’un passé, y com-
pris de plusieurs très reculés. L’avancée n’est pas, cependant, complètement déci-
sive. Il faudrait pouvoir entrer dans les canaux de la distribution, atteindre les
utilisateurs potentiels, peser l’importance de la monnaie dans leur pratique, appré-
cier la régularité5.
Quelques notations concrètes pour des pays, considérés en certains siècles,
comme déjà monétarisés invitent à la prudence. Rappelons que Hamilton, lui-
même, avoua que les quantités de métaux précieux débarqués en Espagne au
XVIe siècle (et, en principe ou en théorie destinés à la frappe) étaient presque déri-
soires en face de la masse des monnaies qui aurait été nécessaire pour acquitter la
totalité des récoltes si elles avaient été mises sur le marché. Quand, en fonction du
« stock » monétaire de la France au tournant des XVIIe et XVIIIe siècles, on sonde
de quel quotient chacun des sujets aurait pu disposer, on découvre le chiffre mince
de 25 livres tournois. En prenant pour diviseur le nombre des chefs de famille
(supposée forte de 4 personnes), on parviendrait à la somme plus roborative de
100 livres tournois, insuffisante néanmoins pour satisfaire aux besoins financiers
des achats au marché. En outre, cette arithmétique sommaire est désinformante.
Elle égalise indûment la richesse dans la société française. Mais les manouvriers
et artisans, au nombre de 2 millions selon Vauban, gagnaient au mieux, quoti-
diennement, 10 sols au jour le jour, qu’il leur fallait presque impérativement
dépenser immédiatement. D’où une limitation du numéraire mis en circulation,
sans parler de la qualité des pièces. De manière générale, l’autosubsistance était
un idéal très recherché, même si l’on a eu tendance à en exagérer la domination.
Et il y avait force « astuces » pour restreindre les débours en argent : des règle-
ments en nature, des comptabilités à moitié, jusqu’aux trocs tacites ou déclarés.
La monétarisation ne régna pas véritablement, la monnaie sonnante et trébuchante
5 Commode mise au point des travaux des numismates dans le compendium très bien fait de
Cécile Morrisson (1992).
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ne devint qu’au XIXe siècle un instrument d’échange ubiquiste, avec le dévelop-
pement du salariat et le paiement en pièces. La remarque vaut pour la plupart des
autres pays6.
Pareillement y a-t-il lieu d’en rabattre sur les « hémorragies » prétendues du
numéraire à destination des horizons du commerce lointains. L’Extrême-Orient,
surtout, a chatouillé les imaginations. Peut-être les 100 millions de sesterces que
Pline l’Ancien voyait s’évaporer chaque année vers l’Inde ont-ils été pour quelque
chose dans la mauvaise réputation ? L’assertion et le chiffre sont incontrôlables.
Les trouvailles de monnaies romaines dans le sud de l’Inde et en Cochinchine
témoignent de l’existence d’échanges mais ne démontrent rien quant aux quanti-
tés exportées et il est peu probable que les marchandises énumérées à côté de l’or,
une cinquantaine d’années auparavant, par Strabon, aient disparu des cargaisons.
Lorsque l’on se transporte au XVIe siècle et à l’exploitation directe par les Portu-
gais, on est frappé de la modicité de certains envois préjugés dispendieux : par
exemple, les 50.000 piastres qui devaient servir à l’acquisition du poivre, à une
époque où il en arrivait d’Amérique, chaque année, plus d’une dizaine de mil-
lions. Les Hollandais reprirent d’une certaine manière les us de leurs prédéces-
seurs. Ils tirèrent parti des ressources de l’Asie elle-même, s’instituant les inter-
médiaires et les transbordeurs entre les différentes contrées et se procurant les
denrées de l’une avec les produits de l’autre. Ils réduisirent ainsi leurs besoins en
argent frais en provenance de la métropole : de manière assurément drastique au
XVIIe siècle. Moins bien implantés, leurs rivaux ne pouvaient que les envier et
s’en remettre, eux, aux vertus du numéraire. Le parti pris a cependant été mal
compris. On l’a assimilé à un déversement incessant, intarissable, involontaire,
pernicieux et sans recours. Dans la réalité, la sortie d’argent était seulement
l’amorce d’une transaction et la promesse, sinon la garantie, d’un profit consécu-
tif. Thomas Mun l’a expliqué. En aucun cas, au surplus, l’écoulement à l’extérieur
n’assécha radicalement la nappe des espèces présente dans les pays européens.
« Tombeau de l’argent » est une belle formule appliquée à l’Empire du Grand
Mogol : aussi exagérée que controversable. En outre, inlassablement, les concur-
rents des Hollandais cherchèrent à les imiter. Ils n’y réussirent pas durablement du
premier coup. Les Anglais y parvinrent cependant après avoir mis la main sur le
Bengale. Ils réglèrent avec de l’opium les énormes chargements de thé qu’ils
achetaient à Canton7.
Taxer d’archaïsme les pratiques décrites ci-dessus, au nom de la modernité
alléguée d’une économie monétarisée, serait plutôt léger eu égard à la carrure et à
l’envergure des partenaires intéressés. Fréquemment flétri du sobriquet infamant
de troc, l’échange marchandises contre marchandises régissait, au fond, de grands
pans du commerce en Europe même. Lorsque les Hollandais allaient chercher du
sel, de l’eau-de-vie et du vin en France, ils ne s’acquittaient pas avec des pièces de
monnaie mais avec ce qui leur revenait de leurs ventes de draperies et d’épices.
6 Calculs rapides effectués à partir de Spooner (1972).
7 Par suite d’un changement dans la structure des échanges en Extrême-Orient, les Hollandais
durent augmenter les quantités d’argent qu’ils exportaient en Asie.
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Les Anglais étaient des plus attentifs à ne remporter de la Rochelle et de Bordeaux
que l’équivalent de leurs propres réalisations et ils furent suivis dans ce système,
au XVIIIe siècle, par les Suédois et par les Russes. On a souligné l’emploi assez
abondant par les Hollandais des rijks – et des leeuwendalers dans l’espace balte.
Attman a même tenté d’en calculer le montant. Mais de là à resserrer les échanges
à ce seul aspect, la marge est importante et l’étrangler serait oublier les harengs, le
poivre et les petites étoffes, qui, ensemble, constituaient probablement la part pré-
pondérante à Gdansk et à Koenigsberg. Autre secteur supposé gros mangeur de
devises : la Méditerranée orientale ou Levant. Au XVIIe siècle, les Hollandais
marchèrent sur les brisées des Anglais qui, eux-mêmes, s’étaient inspirés des
Vénitiens du XVe siècle, pour y trafiquer de leurs draps. Ils purent ainsi se passer
de l’envoi de pièces d’argent et, suprême exploit, se rendre capables d’offrir leur
crédit à Smyrne et Istamboul à des concurrents impécunieux. Comme en Extrême-
Orient, le négoce avec du numéraire était un pis-aller, juste bon pour les mar-
chands dépourvus d’une contrepartie en nature. Les Marseillais furent dans cette
situation jusqu’au début du XVIIIe siècle. La vogue des londres et des londrins
languedociens leur permirent de faire pencher la balance de l’autre côté. Instru-
ment d’échange, la monnaie l’a bien été. Non le seul. Sa prééminence est discu-
table. Souvent, elle n’est intervenue qu’à titre de moyen supplémentaire ou com-
plémentaire, voire d’appoint. Ou de marchandise : prisée par ceux qui, pour
diverses raisons, la recherchaient, profitable pour ceux qui la décaissaient8.
Le mercantilisme, voué aux gémonies (lui ou sa caricature) ne se glisse pas
toujours dans ces transactions croisées et décroisées. Quand cela eût été, l’op-
probre aurait-il été fondé ? Mais le reproche conjoint d’archaïsme, qui nous a paru
quelque peu déplacé, ne peut-il pas être retourné ? La monnaie, considérée, à son
tour, dans sa version métallique, comme un outil de paiement obsolète ou en voie
d’obsolescence, déjà, au XVIIIe ou au XVIIe siècle ? Elle était peu à peu supplan-
tée dans le grand négoce par la lettre de change ; qui, par la grâce des endosse-
ments, en épargnait quatre, cinq ou six fois le débours. Et combien plus à la
Banque de Change ou Wiselbank d’Amsterdam par le jeu des virements de partie
à partie, fonctionnant à partir d’un dépôt restreint, mobile ; constamment sollicité
et constamment réalimenté. On sait que le solde global de l’établissement qui per-
durait d’exercice en exercice, sans être trop grossi ou excessivement renouvelé,
n’a égalé qu’exceptionnellement l’arrivage d’une seule flotte américaine en
Andalousie, pour ne rien dire du cumul éventuel d’une année sur l’autre. Sans
doute, pourra-t-on crier à l’abus de langage et retrouver la monnaie, derechef,
sous des défroques. Le raisonnement n’est pas apparemment dépourvu de plausi-
bilité puisqu’en définitive chaque opération était assortie d’un pouvoir libératoire
et qu’au terme la monnaie métallique récupérait son magistère. Cependant, le rap-
port est ambigu. Tant qu’elle était en circulation, la lettre de change était suscep-
tible de perdre son honorabilité – au sens propre et financier. De facto de cesser
d’être monnaie, même fiduciairement. Les deux instruments ne sont donc pas
8 C’est l’effigie de l’Impératrice qui assura le succès sur les piastres espagnoles des Maria-The-
resien Thalers au Levant dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, en dépit de la (très) légère infériorité
en valeur intrinsèque. Les Marseillais en firent un grand commerce qui compensa partiellement la
désaffection qui avait commencé de toucher le débit des draps. Les Maria-Theresien Thalers coururent
au Proche-Orient et en Afrique orientale jusqu’au XXe siècle. Cf. Courdurié et Rebuffat (1960).
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exactement superposables. Essentiellement, ils ne sont pas identiques. La déno-
mination commune à laquelle on arriverait à se raccrocher pour conjurer leur dis-
sociation s’avère un genre d’élucubration et de leurre intellectuel. Or, la lettre de
change et les autres substituts para – ou pseudomonétaires, plus ou moins dérivés,
ont eu le vent en poupe et l’on est passé progressivement d’un type de monnaie à
un autre. Ou, en termes réalistes, il n’y a pas eu transmission du même au même.
Après avoir été déchue de sa position d’instrument d’échange unique, la monnaie
métallique, phare et champion de la « monétarisation », se voit dépossédée de son
caractère de « modernité » absolue. L’archaïsme des échanges, de son côté, ne se
porterait pas si mal avec les accords de compensation signés de nos jours entre
deux nations pour harmoniser leurs économies par la réciprocité.
On ampute gravement l’étude de la monnaie quand on la confine dans son rôle
d’instrument d’échange. Aristote sert de caution à l’attribution dans son Ethique
de Nicomaque : « Toutes les choses faisant objet de transaction doivent être, d’une
façon quelconque, commensurables entre elles. C’est à cette fin que la monnaie a
été introduite, devenant une sorte de moyen terme, car elle mesure toutes choses ».
On oublie de prolonger la lecture. Le paragraphe se termine pourtant de la manière
suivante : « Elle (la monnaie) porte le nom de nomisma (en grec) parce qu’elle
n’est pas un produit de la nature mais de la loi (nomos, en grec) ». Or, la formule
mérite de retenir l’attention. Elle estampille un caractère de la monnaie qui, sous
un certain angle, a probablement été le premier et qui, quoi qu’il en soit, l’a tou-
jours accompagnée. Autant qu’une « réalité sociale » dans le langage de Simiand,
elle a été et elle continue d’être une « réalité politique ». Ou pour mieux dire, elle
a été, elle est réalité politique et réalité sociale, simultanément et l’une par l’autre.
C’est l’empreinte de l’autorité posée sur un morceau de métal qui distingue la
pièce du lingot taillé et certifie en principe sa valeur dans la circulation. Remon-
tant aux origines, à Crésus et à Darius, Georges Le Rider a signalé les interven-
tions des souverains soit pour obtenir l’homogénéisation du versement des
impôts, soit pour employer la monnaie en cadeaux et en récompenses, en dépenses
de prestige et en subventions aux alliés, en primes de recrutement et en rétribu-
tions de mercenaires. La dépendance a été renforcée avec l’assignation d’une zone
de validité, avec le prélèvement d’un seigneuriage et, last but not least, avec les
manipulations sur le poids, sur le titre et sur la valeur nominale. Ces pratiques, se
perpétuant de siècle en siècle, ont émaillé toute l’histoire de la monnaie, l’ont
façonnée autant et davantage que l’utilisation comme instrument d’échange9.
Fréquemment, le pouvoir se manifestait avant même le début de la fabrication
en levant un impôt sur les mines de métal. Battre monnaie, ensuite, était un privi-
lège régalien, nonobstant délégations et fragmentations. Relevaient aussi de l’au-
torité la définition des caractéristiques des pièces : type, poids, aloi, valeur offi-
cielle dans la circulation, la détermination du taux du seigneuriage, le contrôle de
la qualité des frappes, la punition des infractions jusqu’à la plus sévère à l’en-
contre du faux-monnayage, ipso facto assimilé au crime de lèse-majesté. Les sou-
verains intervenaient encore sur le volume de la monnaie circulant dans leurs
9 Le Rider (2001).
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Etats. De manière directe, lorsqu’ils s’érigeaient en pourvoyeurs des ateliers,
achetaient les matières premières, offraient des primes aux financiers qui les leur
rabattaient, en décidant des refrappes, des conversions et des refontes. De manière
indirecte en offrant aux détenteurs des prix alléchants du marc d’or et du marc
d’argent pour qu’ils les portent aux Hôtels des Monnaies ; en provoquant la moné-
tarisation forcée de leurs peuples par l’obligation promulguée de se servir de
numéraire pour certaines transactions et, surtout, pour le paiement des impôts (les
Ptolémées en Egypte et le Grand Mogol Akbar en Inde sont restés célèbres pour ce
dernier chef). Enfin, les princes sont intervenus dans le volume des pièces en cir-
culation et dans la dissémination par leurs dépenses somptuaires, diplomatiques,
voire par des rançons à payer (cf. les rois de France Jean le Bon et François Ier), par
les prélèvements ordinaires et extraordinaires (en temps de guerre) sur leurs
sujets, pouvant entraîner la disette latente des disponibilités, la mauvaise rentrée
des impôts, la fatigue et jusqu’à la révolte. Impossible à la vue de ce catalogue de
nier l’emprise de l’Etat sur la monnaie.
Pour les personnes convaincues de la monnaie instrument d’échange et instru-
ment d’échange exclusivement, les labyrinthes parcourus ne seraient que péripé-
ties. A leur issue, elle recouvrerait sa fonction essentielle, au demeurant potentiel-
lement jamais égarée. On peut, bien entendu, procéder en pensée à un tel
télescopage. La monnaie est alors rendue à une condition idéale, exempte de toute
éclaboussure et de toute compromission. Mais le renoncement afférent est-il légi-
time ? La monnaie est une « réalité » et, dans son existence, elle n’a pas à être
extirpée de son environnement, de ses avanies et de ses avatars, de son manie-
ment. La saine appréciation commande de tout retenir de ce qui l’entoure pour dis-
cerner son rôle et, donc, de ne pas la soumettre a priori à une « phantasmisation »,
complètement à rebours des situations concrètes. A commencer par ses efflores-
cences ponctuelles, hachées, répétées et par les conditions d’apparition et de dis-
parition des bouffées. Je m’en suis tenu à des exemples appartenant à l’époque de
la monnaie métallique. La prégnance de l’ingérence de l’Etat n’a fait que s’accen-
tuer par delà. Je ne reviendrai pas sur sa position discrétionnaire quant aux cours
et, à peu de chose près, quant aux émissions. Ses prélèvements et sa redistribution
des ressources pèsent dans les deux sens sur la circulation et sur le pouvoir d’achat
des particuliers. Il s’immisce dans la vie économique du pays à un degré qui
n’avait jamais été atteint. Réagissant selon les circonstances en serrant ou desser-
rant le robinet du crédit, en relevant le salaire minimum d’insertion communau-
taire, en fixant arbitrairement le prix des produits qui renflouent ses finances :
allumettes, tabac, essence à la pompe, etc. La monnaie est sans doute, toujours,
nominalement l’instrument comptable de la mesure de la valeur, de l’échange.
Elle a été dépouillée à l’unité de son efficience10.
10 Je n’aborde pas ici le problème de l’efficacité sur le marché de l’argent considéré dans sa
masse, qui entraînerait un développement hors de saison. Il impliquerait la relecture de la relation d’Ir-
ving Fisher et, en particulier, la reconnaissance des deux circuits : lévogyre et dextrogyre. Je renvoie
aux travaux signalés dans les notes 2 et 3.
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III. RÉSERVE DE VALEUR,
PRINCIPE DE DÉVELOPPEMENT
ET RECENSION
Lorsqu’il a effleuré la question de la conservation de valeur de la monnaie
(habituellement désignée de « réserve »), Aristote avait visé simplement une uti-
lisation différée. Dans un temps court, l’allégation n’était pas insoutenable, sauf
coïncidence malheureuse avec le passage impromptu de turbulences sur les mer-
curiales. A long terme, la perspective est plus gandilleuse. Le Stagirite reconnais-
sait la possibilité d’une dépréciation de la monnaie mais s’en sortait en lui accor-
dant un label de stabilité (ou de plus grande stabilité). Il n’envisageait ni l’envolée
des cours pour cause de disette, avec, symétriquement, une baisse du pouvoir
d’achat, ni les altérations et les décris cependant « légaux », phénomène décrit par
Aristophane. Il est vrai que le parti à prendre par les possesseurs tournait quel-
quefois au dilemme : enfouir des pièces lourdes en spéculant sur le maintien de la
valeur intrinsèque supérieure ou profiter immédiatement de la plus value nomi-
nale sur le marché ? Dans le cas d’une empirance, il n’y avait guère à tergiverser,
sauf, par désespoir, à hésiter à jeter à la rivière les piécettes d’une très menue mon-
naie, devenue encore plus fluette, jusqu’à l‘inconsistance (on en a des cas en
France au début du XVe siècle). La conservation de la valeur ne se vérifiait que
dans des conjonctures définies qui ne se sont pas toujours réalisées. Les déboires
de l’aureus, de l’antoninianus et du denier à Rome sont connues et la volatilité
persistante du prix du blé11.
La monnaie a-t-elle été l’unique concentré de la valeur et l’unique gardien ? A
moins d’avoir l’amour d’Harpagon pour sa cassette, on n’en croira rien. La dif-
fluence des trésors d’Egypte ramenés par Octave-Auguste vers la terre, dont le
prix augmenta considérablement, trahit à la fois un relatif dédain et une préférence
pour une richesse plus solide. Les deux réactions sont compréhensibles. L’adage
nummus non facit nummos s’appliquait dans le premier cas ; le rendement
escomptable de la propriété foncière (et des esclaves, autre levier des exploita-
tions) dans le second. La terre a longtemps gardé, d’ailleurs, son pouvoir d’attrac-
tion. En France, jusqu’au troisième quart du XIXe siècle, au moins. Si, depuis ce
temps, il a notablement régressé en général, au grand dam des paysans, il est des
spéculations qui en ont gardé quelque chose et même qui en ont gagné : témoins
les grandes fortunes qui se sont investies dans l’achat des vignobles prestigieux du
Bordelais. La pierre, l’immobilier ont également tenté, voire des hobbies suscep-
tibles de maintenir leur valeur, sinon d’acquérir quelque jour un lucre intéressant
comme les tableaux, des collections variées, etc. De lui-même, l’argent est stérile.
Il ne rapporte que bien employé, transformé, digitalisé. D’où le transfert non seu-
lement dans des activités industrielles, commerciales, etc., mais encore, dans des
actions et des obligations, genre SICAV et autres : nouveau « petit matelas ». L’or
11 Les dévaluations ont foisonné d’un siècle à un autre. Les plus célèbres sont peut-être la mani-
pulation monétaire au IIIe siècle dans l’Empire romain, celle du roi Henry VIII en Angleterre au milieu
du XVIe siècle, le lancement de la monnaie de vellon en Espagne sous les Philippe III et IV, le Kipper-
und Wipperzeit en Allemagne vers 1621-1622, la fin du règne de Louis XIV en France en attendant
« l’expérience de Law » et les assignats.
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n’est plus une valeur refuge : c’est une des dernières vérités de La Palisse. Il avait
itérativement survécu en tant que tel dans les coffres des Banques d’Etat par atta-
chement désuet à une « relique barbare » (dixit Keynes). Il a largué les amarres
parallèlement au naufrage des « bonnes » monnaies, de l’étalon métallique.
Preuve, s’il en fallait encore une, que nous avons quitté un système pour un autre,
que la monnaie n’est plus ce qu’elle a été12.
Quelle force majeure n’a-t-on pas attribué, pourtant, à l’or et à l’argent dans et
pour le passé ! Diffuse, d’abord, insinuée et insinuante, finalement irrésistible.
L’intrusion de la monnaie aurait lubrifié l’économie, accéléré le rythme des
échanges, répandu la richesse et la prospérité : bienfaits merveilleux et miraculeux
de la « monétarisation » dont nous avons constaté et le succès historiographique et
les doutes qui en entourent la manifestation effective, l’extension en largeur
comme en profondeur. On ignore délibérément les autres causes d’émoustillement
des marchés. Par exemple, la mise en demeure des habitants d’un pays quel-
conque de se procurer un répondant monétaire pour satisfaire à l’exigence d’un
impôt prélevé en espèces : lorsque l’empereur Auguste doubla le montant du tri-
but qu’il réclamait de la Gaule, il fallut bien que l’on s’en acquittât. Eventualité à
répétition : la monétarisation a réagi bon gré mal gré à l’incitation fiscale et l’a sui-
vie, restât-elle pelliculaire comme dans l’empire du Grand Mogol. Mais on a invo-
qué des effets de levier plus spécifiques. Il est vrai que le cas de l’Espagne au XVIe
siècle est très embarrassant car il en dément la dynamique. Qu’à cela ne tienne !
Récemment, des auteurs estimables et sincères ont relancé le postulat à propos de
la France au XVIIIe siècle qui aurait été galvanisée par l’or du Brésil. Malheureu-
sement, la partie proprement économique, sans préjudice de la partie statistique,
souffre d’une espèce de conviction avant examen et, en outre, d’une carence
catastrophique de l’information. Aurait-on eu plus de chance avec l’Angleterre,
rivée au Portugal et à sa colonie par le traité de Methuen ? La « révolution indus-
trielle » serait-elle sortie toute armée ou presque des Minas Geraes ? Un coup
d’œil sur les Customs Registers détruit l’illusion. De Londres et des out ports
davantage d’or a été exporté qu’il n’en a été frappé à la Monnaie13.
Derrière ces affimations se profile un acte de foi invétéré depuis Karl Marx :
la croyance dans l’« accumulation primitive » qui aurait été nécessaire pour rendre
inéluctable le règne du capital. L’eût-elle été que la Hollande et la France en
auraient pu bénéficier et réussir leur démarrage ou take off, plus ou moins en
même temps que « la première nation industrielle ». La pensée du philosophe de
Trêves n’était pas aussi simpliste, son schéma était articulé. C’était la déposses-
sion de leurs moyens de subsistance, d’indépendance, qui avait livré les paysans
et les artisans anglais, pieds et poings liés, à la classe des capitalistes et fait la for-
12 Dans les campagnes françaises, les draps de lit, qui s’empilaient dans les armoires, constituè-
rent bien une réserve de valeur pour les paysans et les paysannes jusqu’en 1940, sinon au-delà.
13 Morrisson, C., Morrisson, Ch. et Barrandon, J.-N. (1999). Pour une analyse critique de cet
ouvrage, voir le Quodlibet, cité à la note 3. Pour l’Angleterre, j’avais fait le dépouillement non encore
publié des Customs Books conservés au Public Record Office. Les sorties d’or s’élevèrent entre 1703
et 1772 (inclus) à 53,4 millions de livres sterling environ. Durant la même période, les frappes, d’après
sir John Craig (1953), à 30,7 millions, toujours environ, soit les deux cinquièmes. Où donc était passé
l’or brésilien ? Comment peut-on lui attribuer par sa masse une influence indispensable et irrésistible?
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tune de ceux-ci. Les homologues français résisteraient, appuyés sur la propriété de
leurs lopins, mais succomberaient à leur tour, un jour, fatalement. Je ne m’aventu-
rerai pas dans un pilpoul sauvage autour des propositions de l’auteur du Capital.
Mais j’apporterai une addition essentielle pour la description correcte de ce qui
s’est passé. Le capital, réduit à lui-même, est impotent pour créer un courant de
croissance. Il lui faut, on l’a déjà croisé, un agent de conversion adéquat. Son
défaut explique les échecs de l’Espagne et du Portugal (dont je réserve le sondage
approprié). Mais le multiplicateur d’efficience ne réside pas toujours ni unique-
ment dans une structure d’accueil économique, ni dans une invention technique.
L’homme, dans certaines conditions, est, par son travail, un facteur de base. Les
mises de fonds des compagnies anglaises pour l’expatriation des candidats à
l’émigration en Amérique ont moins compté pour le développement des treize
colonies que la force des bras déployée dans la conquête du sol, les essartages et
les défrichements. Sans grosse infiltration renouvelée de monnaie, au demeurant.
Mutatis mutandis, le grand essor des plantations antillaises au XVIIIe siècle a
reposé sur les sueurs et la fatigue des individus. Là, des esclaves14.
La fascination du capital a occulté ses ratages. Ils n’ont pas été rares, cepen-
dant, ni minces. Evoquons pour mémoire les initiatives de Colbert dans le com-
merce colonial qui furent à fonds perdus ; les « bulles » spéculatives en France et
en Angleterre au début du XVIIIe siècle : l’expérience de Law et la South Sea
Company. Combien d’entreprises de moindre envergure se sont-elles effondrées
après avoir vivoté, ou, même, un temps, remporté quelques succès. Les « révolu-
tions industrielles » sont parsemées de cadavres économiques. Il a fallu que les
Etats injectent de l’argent vite évaporé pour inciter des entreprises à s’implanter
en certaines régions, soutiennent celles qui étaient au bord de la faillite sans, par-
fois, la leur éviter, essuient les aléas de la Bourse, du marché des changes, des
krachs, etc. Ne commandant que très imparfaitement l’évolution de l’économie et
les ruses, foucades, artifices osés ou frauduleux des spéculateurs habiles à jouer
des mouvements monétaires bruts et sophistiqués. Ce dernier trait, qui n’est nul-
lement inventé, parachèvera peut-être la démonstration, sauf pour ceux qui l’au-
ront disqualifiée in petto comme une philippique exagérée et, par conséquent,
insignifiante. Ces derniers se tromperaient sur l’esprit qui m’a animé. Je n’ai pas
voulu me faire l’émule de Monsieur de Malestroit avec des « Paradoxes ». Et,
comme tout un chacun, je partage l’opinion bien décidée d’une grande dame bri-
tannique : « I want my money in my pocket ». Mon propos a été autre. Comme je
l’ai dit en introduction : appeler à une réflexion collective sur le sujet qui est à
l’origine de notre rencontre, rendre un peu plus visible notre « princesse loin-
taine ». Que le résultat de la prospection aboutisse à une réévaluation sérieuse,
sinon déconcertante et gênante, c’est probablement un fait. Mais s’il bouscule, ce
qu’il bouscule est seulement une tradition, une façon de décrire sans décrire, muée
en enseignement routinier, magistral et, pour comble, paresseuse.
14 D’après les Customs Books, les sorties d’or et d’argent à destination des colonies anglaises en
Amérique au XVIIIe siècle furent infimes. L’esclavage aux Antilles françaises (et aux Mascareignes)
a été d’une très grande importance pour la prospérité indubitable des ports métropolitains et la prospé-
rité apparente du royaume tout entier. A Rome, sous le Haut Empire, le rendement d’un esclave pour
son maître était d’un rapport assuré de 70 sesterces par an.
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Car la très grande majorité des commentateurs, des experts, des « professeurs
d’économie » n’ont pas lu d’un bout à l’autre les traités d’Aristote : l’Ethique de
Nicomaque et les Politiques. Ils en ont extrait, sélectionné, élu les phrases qui leur
convenaient et qui leur ont paru positivement exprimer la vérité de la monnaie :
mesure de la valeur, instrument d’échange, réserve de valeur. Ils n’en ont pas testé
la validité. Avaient-ils même pris connaissance de l’intégralité des textes. Dans le
premier ouvrage, le fondateur du Lycée partait d’un échange marchandises contre
marchandises : « Prenons, par exemple, un architecte A, un cordonnier B, une
maison C, une chaussure D. Il faut que l’architecte reçoive du cordonnier le tra-
vail de celui-ci et qu’il lui donne en échange le sien ». Il s’agit, en somme, d’un
troc. « Toutefois, il est indispensable, auparavant, de les rendre égaux. Aussi faut-
il que toutes choses soient en quelque façon comparables, quand on veut les
échanger. C’est pourquoi on a recours à la monnaie, qui est, pour ainsi dire, un
intermédiaire ». L’Ethique de Nicomaque ne fournit aucune précision sur une
pièce réelle. La monnaie en question apparaît de la sorte comme une simple unité
de compte et l’on parlerait alors, non sans raison, d’un troc masqué sous la cou-
verture monétaire. C’est dans les Politiques qu’Aristote est entré dans une des-
cription des caractéristiques matérielles : « La valeur fut d’abord définie par les
dimensions et le poids, puis finalement par l’apposition d’une empreinte, pour
éviter d’avoir sans cesse à les mesurer ». L’invention est liée au commerce à dis-
tance, « à la faculté de changer facilement de mains », à la référence implicite à la
conservation de la valeur jusqu’à usage. Retour à l’Ethique pour l’étymologie de
nomismata, la filiation avec nomos : la loi, la tendance à la stabilité15.
Telle quelle, la démonstration du Stagirite comporte des pétitions de principe,
des achoppements du raisonnement, des incohérences et des aveux involontaires.
L’échange, à l’origine, est créé par les besoins réciproques des partenaires. Pour
satisfaire à la justice, préoccupation principale du philosophe, ils doivent être éga-
lisés : ce à quoi pourvoit le recours à la monnaie. Mais, fidèle à la direction de son
esprit, il suppose déjà, au préalable et par préalable, l’existence d’une égalité au
niveau des besoins. Il n’envisage pas le cas d’un déséquilibre, d’une appétence de
nourriture, pour prendre un autre de ses exemples, plus forte qu’un désir de chaus-
sures. Déséquilibre qui se répercute dans le face à face monétaire, rompant
l’équité parfaite dans la proportion et ruinant le mythe de l’immarcescibilité de la
valeur de la monnaie. La conception d’ensemble explique la lacune. L’anecdote
qu’il raconte à propos de Thalès aurait pu néanmoins lui mettre la puce à l’oreille.
Vexé de s’entendre raillé à tout instant pour sa pauvreté, l’astronome mathémati-
cien monta une spéculation fructueuse. Ayant prévu une récolte d’olives abon-
dante, quand personne ne l’espérait, il prit à ferme à bon marché tous les pressoirs
à huile de Milet et de Chios et les sous-loua le moment venu pour le prix qu’il vou-
lut. Des opérations de monopole similaires étaient assez communes de la part des
cités pressées par le besoin de se procurer des ressources. Elles relevaient de la
chrématistique qu’Aristote vomissait comme une injure à la nature. Mais cette
réaction morale d’un individu était impuissante à empêcher nombre de ses sem-
blables à rechercher l’acquisition de richesses par le commerce et d’autres
15 Ethique de Nicomaque, V, 5 (1965). Politiques, I, 9, 1257a (1993).
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moyens litigieux. Isoler la monnaie des mouvements qui la brassaient et rebras-
saient la privait de substance et, partant, comme vu plus haut, mutilait gravement
la perception et l’analyse. Sans oublier que ce qui est sous la tutelle d’une loi et
d’une convention peut être modifié, défait, dénaturé par une autre loi et une autre
convention. L’insensibilité aux changements monétaires jure, pour qui veut bien
faire le rapprochement, avec la richesse des gradations déployée à propos des
constitutions16.
Soit en se trahissant, soit en laissant béants ses textes en certains endroits,
Aristote, lui-même, libérait un large espace pour une poursuite de l’instruction.
L’enquête à laquelle je viens de me livrer se trouve ainsi, de facto et de jure, justi-
fiée. Sans cavillations ni contorsions. Elle n’est assimilable ni à un délit d’irrévé-
rence, ni à un délit d’outrecuidance. Les formules du Stagirite conservent, bien
entendu, leur pertinence propre mais celle-ci est dans la dépendance de la concep-
tion générale, éthique, normative par dilection et vocation, à la limite abstraite ou
éthérée. Elles la perdent en grande partie dès lors qu’elles sont confrontées à la
réalité qu’elles avaient niée. Elles sont impuissantes à rendre compte du phéno-
mène de la monnaie dans la totalité de ses manifestations. Car les fonctions poli-
tiques et commerciales furent têtues comme l’illustreraient facilement, entre
autres exemples, les manipulations de poids, de titre, de valeur et de substrat qui
ont jalonné le passé de tous les pays et l’invasion triomphante de la vie écono-
mique par les échanges contre monnaie. L’influence d’Aristote n’a pas aidé, c’est
le moins que l’on puisse dire, les penseurs et les écrivains qui se sont occupés du
sujet. Les impedimenta ne venaient pas seulement de l’adoption, cependant persé-
vérante, des définitions et des axiomes énoncés sur les équivalences, sur l’ana-
thème de l’argent pour l’argent, etc. Ils tenaient encore et davantage à la manière
de poser les problèmes. Invinciblement tirés vers une intellectualisation coupée
par mimétisme, d’emblée ou très tôt, des réalités matérielles.
Il en résulta la persistance de l’élision de principe avec ses pétitions impéra-
tives ou optatives, incluses et implicites. Comme il fallait bien, nonobstant, se col-
leter avec les difficultés de chaque jour, et que l’on n’y était pas préparé, les opi-
nions contradictoires proliférèrent : sur le bien-fondé des altérations de la
monnaie, sur la proportion de l’or et de l’argent dans la circulation, sur l’interdic-
tion ou l’autorisation de l’exportation du numéraire, sur la formation des prix, sur
leur licéité et sur l’usure. Cela n’alla pas sans engendrer un certain babélien, dont
les gouvernements et les « agents de l’économie » n’eurent pas cure, ordinaire-
ment, par-delà les précautions oratoires. Finalement, la réputation de la monnaie
toucha le fond quand on la déclara « neutre » et que, en conséquence, on lui refusa
une quelconque importance17.
16 Politiques, I, 11, 1258b.
17 Une liste des auteurs qui se sont occupés de la monnaie après Aristote et jusqu’au début du
XIXe siècle est trop fournie pour être reproduite ici. Parmi ceux qui exercèrent une grande influence,
on peut citer saint Thomas d’Aquin, Jean Bodin (qui avait été précédé en Espagne par Martin de Azpil-
cuesta), David Hume. L’épineuse question du prêt à intérêt et de l’usure donnera une bonne idée à la
fois des rigidités conceptuelles et des acrobaties dialectiques déployées pour parvenir à une auto-
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L’imprégnation méthodologique explique partiellement sans doute l’indiffé-
rence habituelle des auteurs jusqu’au XIXe siècle pour les précisions chiffrées.
L’absence de statistiques régulières de leur temps était une autre cause, bien que
tous n’auraient eu droit à s’en prévaloir, à commencer par Condorcet, inspecteur
des Monnaies ! L’impression de rhétorique ingénieusement ou laborieusement
appliquée en sort accentuée. Rétrospectivement, la situation heuristique a été
améliorée par un gros effort des historiens, soutenus par le récent et vigoureux
coup de main des numismates. Nous possédons désormais des tableaux quoique
inégalement riches du commerce et de la production agricole et industrielle, d’une
dizaine de séries continues des frappes monétaires sans préjudice de framents
épars, abondance de profils démographiques, surabondance de prix, surtout du
blé. Leur interprétation n’a pas toujours décollé de la routine et des clichés qu’elle
charriait. Il est même surprenant de constater une espèce d’incapacité à s’en arra-
cher et à se rendre aux plus criantes évidences des documents et des graphiques
exhibés : le ballet des opinions sentencieuses autour des prix en est la concrétisa-
tion. L’incursion dans la mathématique et, aujourd’hui, a fortiori, dans la cliomé-
trie n’écarte pas les embûches et les déformations telles que la désertion du suivi
chronologique, la réduction abusive à des moyennes de tout poil, le lissage
vicieux des courbes en rapport, la ruée sur les corrélations immatures. Non
condamnable en soi, le penchant actuel pour la macroéconomie, qui exigerait une
recrudescence de rigueur, n’est pas moins exposé aux séductions perverses, aux
dérives et aux impasses18.
L’appareil statistique s’est beaucoup étoffé et raffiné depuis les débuts du
XIXe siècle. Il a cessé de balbutier pour offrir des matériaux fermes et fiables. Du
moins, en principe : on ne peut ignorer les fantaisies patriotiques des pays en proie
aux virus de la publicité et de la propagande, ni, chez les autres, quelques troubles
et perturbations dans la fabrication et la présentation. Les économistes patentés
affichent néanmoins la sûreté dans les convictions et, du moins par épisodes, la
sérénité de Bouddha. Le cordon ombilical n’a pas été sectionné. En 1996, l’un
d’eux, Willem Korthals Altes, inaugurait son livre, Van pond Hollands tot Neder-
landse gulden. De geschiedenis van de Nederlandse geldeenheid, par le rappel des
trois fonctions « aristotéliciennes », avec le commentaire spontané : « Deze func-
risation « sans péché ». Dans quelle mesure ces dissertations eurent-elles un écho dans la pratique et
des hommes d’affaires et des gouvernements, le problème n’a guère été étudié dans toute son étendue
avec la volonté d’aboutir.
18 Condorcet aurait eu facilement à sa disposition la récapitulation des frappes monétaires en
France au XVIIIe siècle qui avait été remise au Contrôleur Général des Finances Joly de Fleury. C’est
elle que j’ai publiée dans le recueil de John Day (1984). Pour la petite histoire, cet article intitulé :
« Les Frappes monétaires françaises de 1726 à 1793. Premières considérations » n’a jamais été cité, a
fortiori pris en compte, ni probablement même regardé, par les collègues français avant le travail de
Jean-Noël Barrandon, Cécile et Christian Morrisson qui sortit en 1999 (cf. note 13). Beau témoignage
de conscience professionnelle et de considération pour l’œuvre d’autrui. Parmi les dix-huit ou vingt
personnes concernées qui auraient normalement dû en faire état, en raison des sujets qu’elles traitaient,
figure horresco referens le préfacier (sic) du Cahier Ernest Babelon numéro 7. Qui avait commis entre
temps un Ancien Régime de Louis XIII à Louis XV (1610-1770) – eh ! oui ! –, partie d’une Histoire de
France, et dont on ne vantera jamais assez le charme, la rigueur et l’honnête sous-information. Quinze
ans seulement ! Je ne dirai rien aujourd’hui des autres abstinents.
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ties kunnen als uitgangspunt voor een behandeling van de monetaire geschiedenis
dienen » (ces fonctions peuvent servir de point de départ pour le traitement de
l’histoire monétaire). Il optait ainsi délibérément pour la continuité sans rupture
du plus ancien au plus récent, pour l’identité profonde de nature et d’usage de
l’unité monétaire : de la livre archaïque (pour les Pays-Bas) au florin de la reine
Beatrix. Et le raisonnement, par similitude, vaudrait pour tous les autres étalons de
valeur de par le monde. L’affirmation est cavalière. Ce qui a changé n’est pas seu-
lement la forme (papier ou écriture contre métal), mais la masse en circulation, les
emplois diversifiés, l’absence de garant immédiatement consultable et tangible, la
banalisation synonyme d’incuriosité quant à l’intrinsèque, l’incertitude sur l’être,
une perplexité allant jusqu’à l’inquiétude sur la consistance et la durabilité. Le
commun peuple la reçoit quasi mécaniquement sous forme de salaires et de ren-
trées qu’il souhaite les moins aléatoires possibles. On sait qu’elle est entre les
mains des gouvernements, des capitalistes et, en outre, des mystérieux opérateurs
qui spéculent sur les variations du change, sur les cours montant et descendant des
actions, sur les anticipations de résultats des entreprises avec l’épée de Damoclès
d’un bouillon sinistre suspendue au-dessus de leurs têtes. Le rabâchage des carac-
téristiques aristotéliciennes serait tout à fait inhabile à éclairer leur lanterne. Les
politiques monétaires, d’un pays à un autre, d’un temps à un autre, tanguent et rou-
lent comme si l’on n’avait aucun repère fixe, aucun pôle de stabilité, aucune doc-
trine de conduite indéfectible. D’ailleurs, les experts se déchirent dans tous les
compartiments de leur « science » et prônent les moyens de gestion les plus
contradictoires, sans trop s’attarder ni revenir sur les conséquences. A la diffé-
rence des augures de Cicéron, les Prix Nobel d’économie ne rient pas sarcastique-
ment en se regardant. Bref, c’est le pot-au-noir.
La délicatesse d’appréciation, mieux ou pire l’indécision, lèvent aussi bien
dans la réalité qu’à la fin de cette enquête. Les études de détail n’en souffrent pas
de contrecoup irrémédiable, à condition, toutefois, d’être correctement replacées
dans leur niche d’intelligibilité, rattachées à un état bien délinéé de la monnaie.
Celle-ci devait être appréhendée d’après l’invitation de ce colloque, en quelque
sorte en pied, comme « personnage de l’histoire ». Il fallait, je crois, que cette
annonce et ce projet, indispensablement, s’assortissent de « l’histoire du person-
nage ». Tant pis si elle nous exhérède un peu de notre confort métaphysique.
«Want we weten nu wel wat geld doet, maar nog niet wat geld is ». Je conclus sur
cette citation de notre confrère hollandais Menno Polak : « Parce que nous savons
bien maintenant ce que fait l’argent [je nuancerai min of meer], ce que fait l’argent
mais pas encore ce qu’est l’argent »19.
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SYNOPSIS
LA SERVANTE INTRONISÉE MAÎTRESSE
Les textes d’Aristote n’ont pas été lus avec suffisamment d’attention. La plu-
part des successeurs s’en sont tenus aux « trois fonctions ». Ils ont négligé le
caractère politique, malgré la référence explicite au nomos. Ils ont amalgamé sans
état d’âme monnaie réelle et monnaie de compte, en suivant la confusion implicite
que leur suggérait le rapprochement de deux passages du philosophe. Ils ont, de la
sorte, passé sous silence les variations de valeur intrinsèque et les manipulations
monétaires, qui existèrent bien, cependant, dès les temps classiques de la Grèce et
a fortiori à l’époque hellénistique. Ils n’ont pas réfléchi aux conditions spéci-
fiques dans lesquelles s’était placé le Stagirite pour justifier l’espèce de neutralité
de l’échange qu’il défendit. Ils ont tablé comme lui sur l’égalité entre les parte-
naires de leurs besoins réciproques. En conséquence et logiquement, ils ont ignoré
les situations de déséquilibre existant sur les marchés et, en dépit de Thalès, les
péripéties capricieuses des spéculations.
En aucun cas et d’aucune manière, la monnaie n’a été un ectoplasme et ne
l’est, encore moins, aujourd’hui. Dès l’origine, elle a été considérée concrètement
comme un bien et, à ce titre, est entrée normalement dans la circulation. Ses « trois
fonctions » ne sont pas un mythe mais elles doivent être soupesées dans leur exer-
cice. Sa mesure de la valeur a été plutôt épisodique dans le passé, à cause de la
volatilité des prix des marchandises qu’elle était censée acquérir. Elle n’a pas été
l’instrument unique des échanges, ni, parfois, le principal, contrairement à l’éter-
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nelle ritournelle sur les fuites de l’argent. Elle n’a pas été davantage le seul conser-
vatoire de la valeur, longtemps concurrencée par de plus solides garants, dont la
propriété foncière et, aujourd’hui, par divers autres. Par contre, son rôle politique
en tous genres : pour le paiement des impôts, pour la levée d’emprunts, pour la
solde des soldats, pour les dépenses de la guerre a été indûment occulté, quoiqu’il
ait été souvent fondamental.
L’attirance des métaux précieux a conduit à exagérer leur rôle dans la vie éco-
nomique et à leur prêter, par le truchement de la monnaie, un rôle démiurgique. En
fait, ils doivent être replacés dans leur environnement, conjugués avec le travail
des individus et pondérés dans leur effet contingent jusqu’au XIXe siècle. C’est
alors que la monnaie est devenue de plus en plus présente en Europe occidentale
avec la transformation de l’économie et de la société. La création des grandes
fabriques ruineuses de l’artisanat individuel, l’exode des paysans sans terres vers
les villes, l’accélération de la pratique du salariat dans la population, le dévelop-
pement d’un machinisme de plus en plus onéreux, la dépendance accrue des éta-
blissements de crédit, autant de leviers pour une mutation qui se continue sous nos
yeux sans désemparer. La monnaie est devenue ubiquitaire avec la connotation
d’impérialisme, son emploi contraignant aux niveaux les plus humbles et, en
même temps, susceptible de grandes complaisances aux plus hauts, son action
oscillant entre la prise de bénéfices, l’OPA et la banqueroute. Mais ce n’est plus la
même servante élevée au rang de maîtresse, un jour couronnée, un jour marâtre.
Princesse pour les uns, mégère pour les autres, et, toujours, nonobstant, à la merci
d’un gouvernement impécunieux ou d’un rush d’opérateurs en Bourse. Il ne s’agit
plus d’une métamorphose de ses outils, encore que celle-ci soit grosse d’informa-
tions nouvelles, mais d’un changement fondamental. La science économique
serait bien avisée de revoir ses définitions.
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